

283

ముందడుగు

శ్రీ జంపన

ప్రకాశకుడు :

డా. జి. శర్మ

పబ్లిషింగ్ హౌస్,

డా. డి. వి. అప్పారావు
అండ్ సన్, రామమర్రి.

6

చెన్నై

ముందడుగు

జంపన చంద్ర శేఖరరావు

యం. ఏ. డి. ఇ.డి.

ఏ. బా. బి.

ప్రథమముద్రణ
సా. 750 లు.

Q H No E G 94
మార్చి 1946.

అన్ని హక్కులు.

శ్రీ బెంక టెక్స్టర వల్లిమింగ్ సోమ్,
రాజమండ్రి.

మూల్యం:
రెండు రూపాయలు.

శ్రీనివాసాచార్య,
రాజమండ్రి.

వేయివోయ్ మగవాడ “ముందడుగు వేయివోయ్
వేయివోయ్ -

ముందడుగు వేయివోయ్;

వెనుక పడిన

వెనుకే నోయ్—”

“అమ్మా! ఈడొచ్చిన పిల్లలు, పెళ్ళి చేసుకోకుండా
ఎంతకాలం ఉండగలవ్? నేటివరకూ మూరెక్కలమాయన
దాచి పెంచికున్నాం. నేడో రేపో మూరెక్కల నామృత్యు
దేవత ముక్కలుచేస్తే, నీవెక్కడ తలదాచుకో గలవ్?

అమ్మా! ముణీ! ప్రతిపిట్టకూ ఒకచెట్టు అవసరం. చెట్టే
కాదు చెట్టుమీద ఉండడానికి గూడు ఎంతఅవసరమో, స్వే
చ్ఛగా ఎగరడానికి ఆకాశమూ అంతే అవసరం. గూట్లోనే
కాళ్ళతో ఉంటే, రెక్కలు సాగక మురికిజీవం అవుతుంది.
అలాగే ఎప్పుడూ గాలిలో ఎగురుతూఉంటే, చీకట్లో చారి
తప్పి, గుడ్లసూబలకు గురి అవుతుంది.

మరిమ్మా! ప్రతిస్త్రీకీ పెంచిన తల్లిదండ్రులెంతఅవ
సరమో, కాళ్ళతో పోషించే భర్తా అంతే అవసరం.

ఒక్కమాట చెబుతా వినుతల్లీ! పెళ్ళిచేసుకుంటం కేవలం భర్తనేవాడొకడు పోషిస్తాడనే కాదు. జీవితంలోని కష్టసుఖాలు చెప్పుకుంటానికైనా ఒకడుండాలికదూ! అతడేభర్త.

పెరిగే పెరిగే లతకు ఏదో ఆశ్రయం ఉండకపోతే, విచ్చలవిడిగా మిన్నంటూ పాకిపోగలదా! ఆలోచించు... అంచేత నీకు నచ్చినవానిని- మాచూపు మట్టిలో చొచ్చుకు పోకుండానే- పెళ్ళిచేసుకోతల్లీ!”

తల్లి అలా రోజూ చెబుతూ ఉండేది. ఆమె చెప్పిన మాటలన్నీ మనసం చేసుకుంటూ మణమ్మ చెరువులో బట్టలు ఉతుక్కుంటూ ఉంది.

మణి తల్లి పాఠ్యతమ్మ పోయినప్పటినుంచీ సంసార భారం అంతా మణేవహించవలసి వస్తూంది. ఎన్నికష్టాలైనా రానీయ్, చిరునవ్వుతో స్వీకరిస్తుంది. కాలప్రవాహానికి ఎదురీత కొట్టాలనేదే ఆమె దృఢనంకల్పం. ఏటవాలుగా పడిపోవడం పిరికివాళ్ళలక్షణం అని ఆమె నిశ్చితాభి ప్రాయం.

మణి తనలో తానేదో నిమ్మడిగా పాడుకుంటూ- బట్టలు ఉతుక్కుంటూంది.

అంతలో మునసబుకోభసంగారి కుమారుడు సుబ్బయ్య వరుగు పరుగున ఆత్మతతో ఆమె దగ్గరకొచ్చి నిలబడ్డాడు.

అతణ్ణి చూసి చూడనట్లైతే నటిస్తూంది.

“ఏయ్! ఉదినో!”

ఆమె తల్లి తల్లి చూడలేదు.

“ఇదిగో— నీకే—”

ఆమె గొంతు హెచ్చించి పాడుతూంది.

“ఏయ్! నీకే— నిన్నే— చెప్తున్నా!”

ఆమె వాలుజడ కొరడా కదిలినట్లు కదలగా తలఎత్తి చూచింది, అతగాడు ఖిన్నుడైపోయాడు.

“ఏయ్! ‘ఏయ్’ ఏమిటి?”

“తప్పా?”

“తప్పా తప్పున్నరా! సొంత పెళ్లాన్ని పిలిచినట్లే పిలుస్తున్నావే?”

“పెళ్ళాల్లోకూడా సొంతం, ఎరువని ఉంటారా?”

“పేరు పెట్టి పిలవలేవ్?”

“పిలవకూడదన్నారూగా పెద్దలు?”

“ఏం? నా పేరేమైనా చెడిపోయిందా?”

విషమాక్షురాలతో ఏకవి అయినా కూర్చాడా?”

“అబ్బే! అందుకాదు.”

“మరింకెందుకు?”

అతని ముందుకొచ్చి నిలబడింది.

‘ఎవరి పెళ్లాం పేరు వారు చెప్పకూడదన్నారూగా.

‘అయితే నీ పెళ్ళాన్నా?’

“అవుతావనే కదూ?”

‘కాలిబొట్టు కట్టి తలంబాటు పోకావా!’

“పోయించాలనేకదూ తీసుకు రమ్మన్నాడు?”

“ఎవరు?”

“ఇంకెవరు? మీనాన్న - మామావ.”

“చాలే, ఊరుకో. నాపెళ్లికి ఆయనవరు?”

‘మీనాన్న మరచావా? మా ఘావ-’

“పిచ్చిపిచ్చిగా వాగక—”

ఆమె మళ్ళీ రేపులో దిగింది. కుబుసం తీసిన నెల్లెతాచులా కోపంతో బుసబుస పొంగిపోతుంది.

ఆమె ఎవరేది చెప్పినా వింటుంది. తనకుతోచింది చెబుతుంది. కాని ‘పెళ్ళి’ అంటే చాలు- కనకనమండే నిప్పులు కక్కుతుంది.

నాలుగు నిమిషాలలాగే నిలబడ్డాడు సుబ్బన్న. ఆమె అలాగే బట్టలు ఉతుక్కుంటూ ఉంది.

మణమ్మా!

“ఊ; ఏ?”

‘ఇలా ఎంతసేపు నిలబడాలి?’

‘నీ ఇష్టం వచ్చినంత సేపు, నేనేమైనా నిలబడమన్నానా?’

‘మరి నీవు రాకపోతే ఎలా?’

‘నేనెందుకు?’

‘మీనాన్న నిలబడినట్లుగానే తీసుకురమ్మన్నాడు—’

“ఎందుకు?”

సావం! సోయే ప్రిణం, వచ్చేప్రిణం సోవ ఎగ
తన్నుతూంది.'

'అయితే.'

'గుక్కెడు ప్రాణం గుడిదాటిపోకుండానే నీకూ నాకూ
నాలుగక్షింతలు వెయ్యాలని— తుదికోరిక పోతే పాడ్డుప్రిణి
పోదు—'

"చచ్చినట్లే ఉంది"

'రామ, రామ, చావందే. చస్తూ చస్తూ ఉన్నాడు.

'అయనమాటకాదు; అయన ఉద్దేశంమాట.'

'అలాగా.'

"ఇంకొకటి అనుకున్నావ్?

'ఎలాగా అనుకోలేదు. ఎలా అనుకోమంటే అలాగే
అనుకుంటా. నీగిరిదాటతానా?'

'చాలా కాలం పడ.'

'సరే, ముందునే దిగిపోతాను. నీవు వెనకాల నెమ్మ
దిగానే రా.'

'ఏం?'

"ముందు వెళ్ళకపోతే, ఆకాస్తప్రిణాలూ గుటుక్కు
మంటే, మన అంక్షింతలు అగువు కాతాలో పడినట్లే,
మొండిగుంటవు. నామాటింటావ్?'

'చాలా సరసం. పద, పద—'

ఇద్దరూ కలిసి మణిమృ పాతకొంప చేరుకున్నారు.

† † † †

అది సులకమంచం.

మణి తండ్రి రావన్న మరణవేదన అనుభవిస్తూ, ఉన్నాడు. మణిలోపలకు వెళ్ళి బిందీ బట్టలూ గదిలోపెట్టి తండ్రిదగ్గర కొచ్చి మంచంమీద కూర్చుంది.

‘అమ్మా! మణి!’

“ఏం నాన్నా?”

‘అయిపోయిందమ్మా నాపని.’

‘దానికి విచారం ఎందుకునాన్నా! వెనుకా ముందుగా అందరిపనీ అయిపోవలసిందే. పుట్టినవారు గిట్టకుండా ఉంటారా? గిట్టినవారు పుట్టకుండా ఉంటారా? ఈజీవరథచక్రం ముక్తిమంటపం జేరేవరకూ తిరుగుతూ ఉండవలసిందేగా? ఇందులో తప్పేదేముంది?’

“అమ్మా! మాసిపోతుందమ్మా నాబ్రతుకు.”

నీబ్రతుకేకాదునాన్నా ఈసకలచరాచర ప్రపంచం అంతా ఏదో ఒకనాడు నామరూపాలు లేకుండా మాసిపోవలసిందే. తప్పుడు, నిధాతకూడా తప్పించలేదు.”

‘అమ్మా!’

“నాన్నా! అయ్యో! ఎందుకీ కన్నీళ్ళు. మనజీవితాల నెలా ప్రేమిస్తామో, మన మృత్యువునుకూడా అలాగే ప్రేమించాలినాన్నా! ఒకరూపానికి చక్రవర్తిముద్ర ఎంతముఖ్యమో, అటు అక్షరాలుకూడా అంతముఖ్యము. వానిలో ఎక్కువ తప్పువలులేవు. అలాగే ఈజీవితం అనే రూపానికి ఒకవైపు

ముద్ర "పుట్టుక" మరొక బైపు ముద్ర "చావు" ఈ చావు పుట్టుకలు రెండూ జీవితం అనే నాణ్యానికి ఒకటే నాన్నా!

చూడండి! రూపాయి ఎంతమంది చేతుల్లోనుంచో జారిపోతుంది. కొందరిని నవ్విస్తున్నది. కొందరిని ఏడిపిస్తుంది. రూపాయిచేతికి రాగానే ప్రతివాడూ మహాత్ములు తప్ప పొంగి పోతాడు. చేతినుంచి జారిపోగానే కుంగిపోతాడు. జీవితం ఇంతే. మనం పుట్టగానే ఆనందం; గిట్టగానే దుఃఖం.

నాన్నా! ఇలా నవ్వింది, ఏడ్చింది, పోయి నాడించిన ఆరూపాయి అరిగి పోగానే ప్రభుత్వం మల్టీటరా సాలలో కరిగి న్తుంది. పోతపోస్తుంది. కొత్త రూపాయిగా మ, గానినే తయారుచేస్తుంది. దానికా రూపాయిగాని, ఆరూపాయిని వదులు కున్న బంధుకోటిగానీ విచారించడం ఎందుకు?

అలాగే ఈ జీవితం వ్యాకృతంలో అరిగిపోతుంది. మృత్యు మందిరంలో మల్లీ పోత పెట్టుకుంటుంది. దానితో మరింత పదు నుగా, మరింత కొత్తగా తయారువుతుంది. ఇందుకు విచారం ఎందుకు? పైపెచ్చు సంతోషించాలి. ఏమంటారు?

‘ఏమంటాను తల్లీ! అంతా అవునంటాను. ముళ్ళపెట్టుకు గులాబీపువ్వులా నీవు మాకడుపున పుట్టావ్ తల్లీ! ఇవన్నీ నేను చెప్పినట్టేనా, మరణకాలంలో మగచిపోయాను. మల్లీ జ్ఞాపకంచేసి ధన్యశ్చి చేశావు తల్లీ!

అమ్మా! బాగా బ్రతికున్నంతకాలం వ్యామోహాన్ని విడి తనాన్ని దగ్గరకు చేరవీడలేదుకదా! అంతేత ఆని కక్ష

గట్టి ఈచచ్చేముఖా వేయి ఏనుగులబలంతో నాశిరస్సుపై
నాట్యం చేస్తున్నాయ్... అమ్మా! అదెవరు? ఆనల్లనిమనిషి-
అతడు భయపడిపోతున్నాడు. ఇమూర్తి చేతులు కళ్ళ
కద్దకొని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నాడు. మనికి దుఃఖం పొంగి
పొర్లిపోతుంది. కాని లోలోన దిగ్వింగుతుంది.

‘అమ్మా! ఎవరది?’

“భగవంతుడు నాన్నా!”

“మరికెల్లాగా ఉన్నాడే!”

‘వ్యామోహం, చిరిశోకం అనే నల్లని అద్దాలు పెట్టు
కున్నావ్ కదూనాన్నా! అందుచేత ఆ తేజోస్వరూపుడలా కని
పిస్తున్నాడు. నాన్నా! సూర్యచంద్రులు, నక్షత్రాలు,
తెల్లగా ఎంతో తేజోవంతంగా ఉన్నామనం నల్లద్దాల కళ్ళ
జోడు పెట్టుకొనే వరికి నల్లగానే కనిపిస్తారు. అలాగే భగ
వంతుడూదా’

అతడానందంతో కళ్ళు తేరిచాడు.

మణి! మాబాగా చెప్పావు తల్లీ! అయితే భగవంతు
డేనా ఇంకాకుముందు వచ్చింది.

“శుభ్రకుండా నాన్నా! పుట్టి పుటినుంచి చచ్చేవరకూ
మన నీడలా మునెను నెంటుండే అంటిపెట్టుకొని ఉం
డేది అయిన నాన్నా!”

‘అప్పుకన్నులు కర్ణించిన పూరినెట్లా అదర్శిత అనురాగ
మూర్తి అతడే.”

“అతన్ని మరిచిపోతేనే ఈకష్టాలు; ఈకన్నీళ్లు.”

“అవునులే! అవును”

అతడు కన్నులుమూసుకొని సరిమాత్తుని ప్రాణిస్తూ ఉన్నాడు. మణి ఆనందగతి వారినశ్రమాలైపోయింది.

ఈతండ్రికూతుళ్ళ గొడవంతా ఏదో అయ్యోమయంగా ఉంది. అక్కడే సరిబడిన ముసలకు, ముసలకుకొడుకు సుబ్బయ్యకు తన చల్లకి మణిమ్మను బిప్పించకుండా చక్కాన ప్రాణాలూ గురిగొట్టుకొంటున్నాయి. మొదటి నాననీ సుబ్బయ్య బంగారు పడ్డాడు.

“మావయ్యా! మావయ్యా!”

ఆ అశ్వితిలో ఎరిచి పలుకు విన్నాడు. చక్కటి భగవద్భాసల ముక్కలయ్యింది. కన్నులు తెరిచి నాలుగుమూలలా కలయజూచాడు. సుబ్బయ్య కున్నననన కళ్ళకు కట్టింది. జ్ఞానం గల్గిన అమ్మాయి పరిస్థితి. తాను ప్రపంచయాత్ర ముగిస్తే, అమ్మాయికి “మా” అనేనానెవరూ లేరని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అందుచేత తమను బుద్ధివంతుడైన సుబ్బయ్య చేతుల్లో పట్టి వెళ్ళాననకున్నాడు. గావన్న.

“మావయ్యా! నామా గుం చెప్పావా?”

“సుబ్బయ్యా...”

కుమార్తెను దగ్గరికి పిలుచుకున్నాడు. ఆ ముద్రలు తన చేతులలో పట్టుకున్నాడు.

“అమ్మా! మణి! నాతి. కోరిక తీర్చుతా!”

“నాన్నా! కోరికలకు “తుది” వముంది! చచ్చేవరికూ కోరికలుంటాయ్. చచ్చింతరువాతకూడా కోరికలుంటాయ్. దీనికి అంతెక్కడిది నాన్నా!”

‘అమ్మా! నాముద్దు చెల్లింతువా!’

‘... ..’

“నా ఆశ నిరాశచేస్తావా తల్లీ,”

“నేనేం చేశాను నాన్నా !”

“నా తరువాత “నా” అనే వారెవరమ్మా నీకు?”

“భగవానుడు.”

“వేదాంతం తిండి బట్టా ఇవ్వలేదమ్మా!”

“తిండి బట్టా ఇవ్వలేదు. కాని అవి దొరికే మార్గం చూపిస్తుంది. ద్వారాలు తెరిచి సత్సవదాన్ని సుస ముందు ప్రితిష్ఠింప జేస్తుంది. అనుకున్నా పనినల్లా ఆచరించడానికి అర్హులౌతున్నాను.”

అతడు రెండు నిమిషాలు మాట్లాడకుండా కిక్కురూపుతూ కొని బాధ ననుభవించాడు. తరువాత నిర్లు తెరచి దీనంగా కూతురువంక చూచాడు.

“ఏం నాన్నా !”

“అమ్మా! నీవెన్నైనా చెప్పా. నీన్నీ నుబ్బయ్యా చేతుల్లో విడిచిపెడితే, నా ఆత్మ కాంతిగా ఆకాశపథంలో ప్రయాణించేస్తుంది. లేకపోతే...”

“భయపడకు నాన్నా!”

“అమ్మా! ఆడవారికి ఒకరి ఆశ్రయం అవసరం! అందులోనూ యావనంలో ఉన్న చారికి అతి అవసరం... చెట్టు ఎదిగేవరకూ చుట్టూ కంచి అవసరం. లేకపోతే దోపను పోయే వ్రాత మేకా చివుళ్ళు మేస్తుంది. ప్రతి ఎన్నా కొమ్మలు విరిచి తొక్కి పారేస్తుంది. చెట్టు పెద్దదయ్యాక ఏ అవసరం లేదు... అలాగే స్త్రీకి కూడా యావనంలో రక్ష ఉండాలి.”

“నాన్నా! చెట్టులకు స్వరక్షణ శక్తిలేదు. మానవుల కుంది. నీవు భయపడకు నాన్నా! నన్ను నేను రక్షించుకోగలను. ఆ ధైర్యం, ఆ ఆత్మ విశ్వాసం నాకు లేకపోలేదు.”

“స్వార్థ భూ యుష్టమేనది. సఖం; కామార్తులు ప్రజలు; నీవు దేవతలు-వకాకివి. ఎన్ని కష్టాలు ఎదుర్కోవలసి ఉంటుందో ఆలోచించుకో.”

“ఆలోచించుకొన్నాను. ఏకాకిగా ఉండడానికి నే నిశ్చయించుకొన్నాను. ఎన్ని కష్టాలకైనా ఎదురీదుతాను. సంఘానికి “ముందడుగు” వేస్తా. సంఘాన్ని నా వెనుక నడిపిస్తా.”

“అహంకారం హానికరం తల్లీ!”

“ఇది అహంకారం కాదునాన్నా? ఆత్మశక్తి; ఆత్మ ప్రబోధం.”

“అయితే సంతోషం.”

“నాన్నా! మీ మాట వదలుకుంటున్నాను. ఏనాడు నాకు సెల్ఫీ అవసరం అని తోస్తుందో, ఆనాడు తప్పకుండా

చేసుకుంటూ. కాని అంతవరకు ఈ జీవితాన్ని ప్రజాసేవలో వినియోగించనీయండి. నాకంటే అజ్ఞానులు అందత్వం బాపటంకంటే ఆనందం మరొకటిలేదు.

నాన్నా! ఈ పరిపూర్ణ యోగోపన్మ ఆహుతికానియ్. పరిజానేపక్షే నన్ను అంతరించనియ్. అంతకంటే కావలసిందే ముంది?

మోసం-రోషం - మోహం - దోషం- ఈ నాలుగు కులాలనూ చూపుమాపనీయ్. ఇందుకు సాగింక ఆత్మశక్తి అలవడేందుకు ఆశీర్వాదించునాన్నా. అంతకంటే నన్ను అర్థించే దేమీలేదు."

మరి ముఖం ఎఱ్ఱగా కందిపోయింది. కనులు కన్నీటి తేరల ముసుగుమాటు కదిలిపోతూన్నాయ్.

రావన్న ఆమె సత్ సంకల్పాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నాడు. ఆనందాశ్రులు రాలాడు.

మణమ్మా! అర్థం అయింది. అగ్ని గుండాలను రగుల్చుకుంటున్న నీహృదయం అర్థం అయింది. నీవు అబలపుకావు. నబలపు. సంఘ రథసారథిని. అడుగువేయ్ శల్లీ! "ముందడుగు" వేయ్.

లమ్మా! ప్రజాభ్యుదయానికై పాటుపడు. ప్రజలకొరకై పోరాటాలు బలినీయ్.

దేశమాత కన్నీళ్లు తుడిచే వీరమాతవు కాశల్లీ! వీరమాతవుకా... భరతిమాత నన్నా శీర్షాదిస్తుంది... భగవానుడు

నీకు తోడ్పడతాడు. తిప్పక తోడ్పడుతాడు. పేదలంటే అతనికి ప్రాణాలు.

అభాగిని ఎల్లెడై ఒక్కసారి “ప్రభూ!” అని అరచిందా. అంటే అతని సింహాసనం కదిలిపోతుంది. అభాగినుల హృదయాల్లో అతని ఆలయాలు... భయపడకుతల్లీ! భగవానుడు నిన్ను రక్షిస్తాడు... వీరమాశవుకా...

అమ్మ! అదెవరు? అదెవరు?

భగవానుడునాన్నా! భగవానుడు.

భగవానుడే... భగవానుడా.

ఆ అతడే-నిన్ను రక్షించాలని...

వచ్చాడా?

అవును. వచ్చాడు.

అయితే ఆ తలుపులన్నీ తెరచేయ్... అబ్బా! ఏమి తేజస్సు... ఇంక తేజస్సు ఈ కళ్లు చూడగలనా? ఎంత తేజస్సు..

అతడు కన్నులు మూసేశాడు.

నాన్నా! నాన్నా!

గొల్లమని అతనిమీద పడిపోయింది మణి.

“ప్ర...భూ...నీ...వత్తై...ముందడుగువేయ్...”

“ముం...ద...డు...గు”

మూసివేసిన కన్నులు తెరువలేదు.

అతని ఆత్మ ఆకాశంమీద నక్షత్రం అయిపోయింది.

అతని జీవన రథసారథి రథందిగి విశ్రాంతి తీసుకుంటానికి వెళ్ళిపోయాడు.

గుళ్ళో గంట తంగ్ తంగ్ మని కోడుతున్నారు.

• • •

అతనిపై మునుగువేసింది కన్న కూతురు.

‘మణి... విచారించుతల్లీ! నేనున్నానుగా అన్నిటికీ.

మునసబు మాటలువిని మళ్ళీ గొల్లుమంది.

ఏమంటే ఏముంది—

అతని జీవనజ్యోతి ఆరిపోయింది. అంతే

—

ii

రావన్న దహన సంస్కారాలనుంచి దినవారాలవరకూ మునసబు శోభనమే మణికి సాయంచేశాడు.

పెద్దదినం ఇంకా రెండురోజులుంది. ఊరిలో ఎవరివరిని భోజనాలకు పిలుస్తాం అని ఆలోచిస్తున్నారు! శోభనం—మణి.

మణిమ్మా! రావన్న బడిపంతులైనా బాగాబతికాడు. అలాగే.

అందుచేత అతనంటే ఊరందరకూ చాలాఇవ్వం. అలాగే.

కాబట్టి నాలుగిట్లు ఇదిచిపెడితే లాభం ఏముంది? ఈ రందర్ని పిలిచేస్తే సంతోషిస్తాను.

సంతోషించడానికి ఇదేమీ పెళ్ళిభోజనంకాదు మా వయ్యా!

కాదనుకో. ఎంతమంది భోగించేస్తే, నచ్చినోడి అత్తకి అంత మంచిదట.

“నాలుగు ‘అంట’ అనే శీర్షిక మనకు ‘సుంట’లుజేశా రునేటివరకు. నేటికైనా కళ్ళు తెరిచి కలియుగ నాటకాన్ని చూడకపోతే ప్రయోజనం ఏముంది? ఎ శకాలం గడిచినా ఏనుగు ఎక్కా యేతింటుంది. పుకే అంబమే తింటుంది. పశువు గడ్డేమేస్తుంది. జంతువుల్లో నృప్యాదినుంది అంతవరకూ ఆహార విహారాల్లో మారుభండము. కాని మనుషులలా కాదు. మృగప్రాయంగా ఉన్నప్పుడు మాంసాహారులయ్యారు. మానవత్వం అలావరగానే గాఢాహారులయ్యారు. లేవడైవ త్వం అలవడితే నిరాహారులౌతారు. అలా మానవులలో ఉన్న పరిణామం మృగాదులలో ఉండదు. కాగణం వాటికి విజ్ఞానంలేదు; మనకున్నది.

కాబట్టి మానవయ్యా! ఏ కాలంలోనో, ఎవరో, ఎక్కడో, ఏనో చెప్పారని మనం ఇప్పుడు-గుడ్డెరు చేలోబడినట్లు- చేయకూడదు. ఒక పనిచేసేటప్పుడు మన బుద్ధికుళిత నువయోగించి “ఈ పనిచేయడం ధర్మమా? అధర్మమా?”

అని ఆలోచించిచేయాలి. క్షణికలిచాలి-తర్కించాలి-కార్యం చేసి తరించాలి."

మునసబు విస్తుపోయాడు.

ఏం మాటాడాలో అర్థంకాలేదు.

ఆమె చెప్పిందంతా కొత్తగాడింది.

"మణిగ్మా! అయితే ఊరంతా పిలువొద్దంటావ్?"

అవును.

ఎంతమందిని పిలుద్దాం

ఎంతమందినీ వద్దు.

అతడాశ్చర్యపోయాడు.

అంటే-అనలు పెద్దదినమే వద్దంటావా?

వద్దనే నా ఉద్దేశం.

అంతపని చేయకు మణిగ్మా! పోనీ మన సలుగురం కలిసి చేద్దాం. కావాలంటే ఆ డబ్బు నే..."

అబ్బే! డబ్బుక్కాదు. అనవరంజేదేమోనని..."

మన హిందూ ధర్మం ఒప్పుత్రా.

ఒప్పుతుంది కాబట్టే.

ఎట్లా?

మనకు ప్రమాణం గ్రంథం ఏది?

పద్మల పుస్తకం.

అది కాదు మానయ్యా! భగవద్గీత.

గీతా... అయితే

దాంట్లో ఏముందో తెలుసా!

ఎలా తెలుస్తుంది. పుస్తకమే చూడండే.

అయితే దాంట్లో ఇలాగుంది—

శ్లో॥ దేహినః, అస్మిన్ యథాదేహే,

కౌమారం, యౌవనం, జరా—

సథా దేహంతర ప్రిప్తిః,

ధీరః, తంత్ర నమువ్యాతి.

“అంటే”

“ఈ దేహంలో కౌమారుదశ, యౌవనదశ, వృద్ధ కర్మం ఎప్పుడైతే వెళ్ళిపోతున్నాయో, అలాగే ఈ ఆత్మ ఈ శరీరాన్ని విడిచి మరో శరీరాన్ని ధరిస్తుంది. అందుచేత ఈ శరీరాన్ని గురించి ధీరులు మోహింపబడరు.”

“అయితే ఏముంటాను?”

“ఈ ఆత్మ ఏ క్షణంలో ఈ శరీరాన్ని విడిచిందో, ఆ క్షణంలోనే మరో శరీరాన్ని ధరిస్తుంది.

“అయితే నరకంలో ఎప్పుడుంటుంది?”

“ఎప్పుడూ ఉండదు.”

“అదేంటి?”

“మావమ్మా! స్వర్గనరకాలు కల్పితాలే కాని యదార్థాలు కావు.”

“అయితే లేవటావా?”

“ముమ్మాటికి.”

మన పెద్దలు చెప్పినంతా అబద్ధమే.”

“తప్పక. వారెందుకు కల్పించారంటే—సామాన్యులకు ‘నరకయాతన’ ఉన్నదినుమా నీవు తప్పులుచేస్తే అది చెబుతేగాని భయపడి మానేయరు. అలాగే మంచి పనులు చేస్తే ‘స్వర్గసుఖం’ వస్తుందినుమా అని బోధిస్తేగాని మంచి పనులు చేయరు. తెలిసిందా? మనచే చెడ్డపనులు మాన్పించి, మంచిపనులు చేయించే నిమిత్తమే స్వర్గ నరకాలను సృష్టించారు. వారి ఆశయం మంచిదే. ప్రజలను చీకటినుండి వెలుగునకు నడిపించేదే.”

“అయితే మణియ్యా! మరి చచ్చినవాళ్ళకు గో దానాలు, భూదానాలూ, నువర్ణదానాలూ చేస్తామే అదంతా బూటకమే.”

“బూటకమా, మహా నాటకమా? మన పూర్వులు ‘సర్వేజనో నుఖినో భవంతి’ అని—ప్రజాభ్యుదయానికి కొన్ని సీతులు చెబుతే, వాటికి విరుద్ధ వ్యాఖ్యానంచేసి ఈ స్వార్థపరులు ప్రజలను పింకి పిప్పిచేస్తున్నారు...”

“అలాగా !”

“ఒక్కమాట చెబుతాను—ఈ దానాలన్నీ వుచ్చుకొనేదెవరు ?”

“మన గురువులే—బ్రాహ్మణులు, శ్రీవైష్ణవులు, సాతానులు...”

“ఈ వుచ్చుకొన్నావారు చచ్చినవారి కెప్పుడైనా పంపించగా చూశావా?”

“ఎలా పంపిస్తారు? శుభంగా పోలం దున్నించుకొని పండించుకుంటున్నాను. ఎక్కవైన ఆవుల్ని అమ్ముకొని మేడలు కడుతున్నారు. దానం ఇచ్చిన-అంగారచే పెళ్ళాలకు, పిల్లలకు నగలు చేరుస్తున్నారు. చెమట చుక్క జారకుండా జీవిస్తున్నారు.

“వాళ్ళలా జీవించేటట్లు చేస్తుంది మీరు. మావయ్యా! మిమ్మల్ని తెలివితక్కువవాళ్ళనిచేసి, ఈ లంచాలన్నీ గుంజే ఈ గురువులకంటే మహాపాతకులుండరు. అల్లా పభూ తా కట్టుపెట్టి ఒక పాలేరివాడుకూడా ఈ సోమారి పోతులకు దానంచేస్తున్నాడే, వాడి ఉసురు విళ్ళకు తగల్గూ...”

మావయ్యా! ప్రేమించకపోయినా ప్రేమించినట్లు నటించి డబ్బుగుంజే వేళ్ళల్లాగ- చచ్చినవాళ్ళకు ముగ్ధులని దని చెప్పి, అమాయకుల నమ్మించి గో,భూ, సువర్ణ ఛత్రం బరాలదానం వచ్చుకొనే ఈగురువులు సంఘంలో చీడపురుగుల్లాగ బయలుదేరారు. కడుపునకు తిండిలేక దొంగతనం చేసే దర్జిదులను- కొరడాలతో కొట్టి, ఇనుపఘాచల పంజరం లోని పక్షుల్లాబంధించే ఈప్రభుత్వం ప్రజలనెత్తురు వీళ్ళి ఈ భూలోక పితాచలను- ఈమేక వన్నెపులలనుశిక్షించడెందుకో!

అయినా ప్రభుత్వానికి చెవులేగాని కళ్ళులేవు.

అమె ఉద్రిక్తురాలై పోయింది.

శోభనం ఆశ్చర్యపోతున్నాడు.

నాలుగు నిమిషాలలాగే ఆమె చూస్తుంది.

మావయ్యా! ఈదానాలుచేసే వ్వానైనా నూటికి తొం
గయిమంది సిష్టల్కషభక్తితో చేస్తున్నారంటారా? నేను
నమ్మను.

మరెందుకు చేస్తున్నారు?

[ప్రజలమెప్పువొందాలని, లోకాన్ని వంచించి చచ్చిన
వాళ్ళయందు తమభక్తి శ్రద్ధలు చాటించుకుందామని.

“అలాగంటావా?”

“కాకపోతే— చూడండి మనభూషణాన్ని బ్రతికన్నం
తనెప్పు తండ్రికి కడుపునిండా కూడు పెట్టక కాల్చుకుతిన్నాడు
జబ్బుపడితేమందుకూడా ఖర్చుపెట్టక వేధించుకు తిన్నాడే.
అతడు చావగానే వేలకు వేలు కర్చుపెట్టి దినవాగాలు చే
స్తాడా? దానానొస్తాడా? ఇదంతా తండ్రిమీదప్రేమా? తన
‘మెప్పు’మీద ప్రేమా?”

నలుగురూ మెచ్చుకుంటారనే మనకుమాత్రం తెలీదూ?

ఇప్పటికైనా తెలిసిందా?

చెప్పిం తరువాత తెలియదా? ఇంకచూసుకో ఈగురు
పులుగాళ్ళనంగతి...

మావయ్యా! మనతల్లిదండ్రులకుగాని, అత్తమామ
లకుగాని చచ్చేవరకూ వినయ విధేయతలతో నేవచేయడం

మనవిధి. చచ్చింతరువాత కర్మకాండ మనదికాదు. భగవానునిది.

ఒప్పుకుంటావమ్మా! ఒప్పుకుంటా.”

“చచ్చేనరకూ బాధించి, చచ్చింతరువాత పూజించడం ఎలాగుంటుందంటే— మనకళ్ళనునునం ఊకతీసి చూసుకోవాలని అనుకున్నట్లుంటుంది. కళ్లుతీసి వేనితో చూసుకుంటాం”

‘అయితే మననలుగురం కలిసి ఏదో దండం పెడదాం’
“తప్పక”

‘అమ్మా! చూచుంచిమాటలు చెప్పావు శ్రీ! నలుగురికీ ఇలాగే చెబుతూఉందూ? కాసంత అజ్ఞానం అన్నాపోతుంది.”

“చెప్పడంలో గొప్పలేదు; చెప్పినవి చేయడంలోగొప్పతనం ఉంది. కావలసినవి కబుర్లు కావు; కార్యాలు. వేయవలసింది “వెనకడుగు” కాదు; “ముదండుగు”

“అవు నమ్మ! అవును.”

ముననలు అలోచనలో మునిగి తేలుతూ తన ఇంటికి వెళ్లాడు. తండ్రిని తలుచుకుంటూ మణమ్మ తన యింట్లోకి వెళ్ళింది.



iii

“అహ! అహ!...అహహ! హ...అహ...అహ!అహ!
 ప్రభో! ప్రభో! కావనా! దే...వా... ప్రభో! ప్రభో!
 ఏదో అలా పిచ్చిపిచ్చిగా పాడుకుంటూ మామిడి
 చెట్టుకొమ్మ మీద కూర్చుని ఉండటానికి మణి.

ఆఅల్లరి పిల్లని దూరాన్నంచే చూశాడు ప్రభోద్.
 తెల్లటి ఖద్దరులాల్ని గాలి కరటాలకు ఎదురీడుతూఉంటే —
 పంచికుచ్చిళ్ళు చేత్తోపట్టుకొని నవ్వుతూ తయారయ్యాడు.

నెమ్మదిగా పిల్లి అడుగులు వేసుకుంటూ ఆమె వెన
 కాలే నిలబడ్డాడు...అంతేగాదు. చెవిదగ్గరే నోరుపెట్టి ‘కూం
 అని గట్టిగా వీలవేశాడు.

ఆమె ఉలుక్కుపడి చెవి నులుపుకు టూ “అగ్నా!
 ఎవరది?” అని ప్రశ్నకు తిరిగి చూచింది. ప్రభోద్ నవ్వుతూ
 నిలబడ్డాడు.

“చాల్లే! కోతిగాగ.”

ఆమెకు కోపం వచ్చినకొద్దీ అతడు నిరగబడి నవ్వుడం
 ప్రారంభించాడు. అతడు నవ్వినకొద్దీ ఆమె కోపం మిన్నులు
 మూడుతూఉంది.

ప్రభూ! నాకు మహా కోపం వస్తూంది. ఊరుకో...
 ఆ ఊరుకోపోతే చూచుకో...

“మణీ! నీకు ఎంతోపంపస్తే నాకు అంత సరదా?”

“ఏం?”

“తోపాన్న కందిన నీముఖం ఎరుపెక్కిన నీకనులు, లేతగులాబీ రేకుల్లా కదిలే నీచెదవులు, ఎంత బాగుంటాయనుకున్నావ్?”

“చాల్లే.”

ఆమె ముఖం పక్కకు తిప్పింది.

అతడుకూడా నెమ్మదిగా చెప్పెక్కి ఆమె కొమ్మపైనే, ఆమె పక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆమెమాటవలేదు. ముఖం చిట్టిస్తూ కూర్చుంది.

అతగాడు నెమ్మదిగా ఇలా ప్రారంభించాడు.

గీతం :—

“తోపాన నీముఖం
కుంచుకొని పోతేనీ,
తాపాన నాముఖము
వంచుకొని ఉండాలి...

వగలెల్ల నీకళ్ళు
నిగనిగలు దాచినా,
కలలలో నీకళ్ళు
కదలు చెప్పక చూచునా?

పాట పాటకు తీపి
వండించు కొను పికము,
మాట లాడక ఏల
మాన ముద్రను దాల్చు?

నవ్వు పెడవుల చాటి
నాయెడద మీటకే,
కన్నీట నాబ్రతుకు
కరిగించి వేస్తావా?

“చెప్పు మణీ!”

‘చాలై పాడన్! ఈనూత్నం పాటలెవరికి రావను
కున్నావు?’

“వస్తే నీవు పాడరాదూ?”

“ఎందుకు?”

“నీ ఆనందానికి; లేదా నా ఆనందానికి?”

“అననరం వచ్చినప్పుడు పాడతాలే.”

‘అందాక నెమలిలా ఆడతావా?’

“ఏం అట?”

“కోతి కొమ్మద్ది”

“నీకా ఆటవచ్చు; నాకురాదుగా”

“ఏం?”

“నీవు కోతివిగనక వచ్చింది; నాకలావస్తుంది!”

“అదా సంగతి!”

“చిత్తం”

ఆమె రొమ్మమీదనుంచి ఒక్క దూకు దూకి లేడిసిల్లగా బెదురుతూ పరుగు పెట్టింది. అతడూరుకుంటూడా! వెన్నాడి ఆమె చేయిపట్టుకొని తీసుకొచ్చి తన ప్రక్కన కూర్చో పెట్టుకున్నాడు.

ఇద్దరూ పొలంగట్టున కూర్చున్నారు. గట్టుపక్కనుంచి పోయే కాలవలో ఇద్దరు కాళ్ళూపుకుంటూ, చేతి పక్కన మేసుకుంటూ ఉన్న ఆవుల్ని చూస్తూ ఉన్నారు.

‘మణీ! రానురాను అల్లరిసిల్లనై పోతున్నావే.’

“ఇంకా కావాలి ప్రభూ! అల్లరిలో ఆనందిం మీ పట్నవానం వాళ్లకే తెలుస్తుంది!”

‘కాలేజీస్తూ బెంట్లం మాకు తెలియకపోతే, ఈనప్రజ్జీలో ఎవరికి తెలుస్తుంది!’ ‘విద్యార్థి రాజావిట సావ్యభామా!’ అని ఊహి అన్నారా!”

“చదువుకొనే వాళ్లకు జీవితంలో సరదా అనలు తెలి దనుకుంటా!”

‘ఏం’

“పొద్దుటనుంచీ సాయంకాలం వరకూ స్కూల్లోనే, తనోలుగు గోడలమధ్య ఖయిదీల్లా జీవితం గడిపే మీకు ఈ శోన్న చేలల్లోని సొగసు, ఆపంటకాలువ మలుపులోని వలపు

మధ్యమధ్య గొట్టి పుట్టేళ్ళలాగ తిరుముకొచ్చే మబ్బులవలెను, ఆపాదేశ్య రొదలు, ఈచల్లగాలి సాదలు, ఆపాలపిట్టకథల- ఎలా తెలుస్తాయోయ్ పోభూ!

అలా చూడు చదున్న పోతునెక్కి ఆకవతగాడెలా స్వారి చేస్తున్నాడో- ఇలాచూడు ఈనీటిలో కగిన ఎద్దుతోక పట్టుకొని ఆపాలేరు బుడతడెలా ఈదుతున్నాడో!

ఆచెరువుగట్టున చూడు చాకలివాళ్ళు ఆడ మగా అస కుండా అంతా కలిసి మెగిసి, ఒకేపాట పాడ కుంటూ ఎలా ఒట్టలాతుకు తున్నారో? చదువులోనివాళ్ళు అట్టలమురికైనా పోగొట్టి పోజానేవ చేస్తున్నారు. చదువుకొన్న మీరు నం ఘంటా ఏముడికి పోగొట్టి మీరు పోజానేవ చేస్తున్నారు!

పోభూ! పగలల్లా ఆకాలేజీ ఖయిదుల్లో మగ్గిన ఖయి దీలు మీరేం చేస్తారు! ఉనూరు మంటూ ఇళ్ళ పోయి ఏదో కాస్త మేసి, మళ్ళీ నాలుగుగోడలుమధ్య లైట్ల ముందు సిద్ధం. కాలేకాలే కాస్తం ముందుడే పిశాచాలూ మీకూ తేడా ఏమిటి? అవి ఫుర్రోల్లో నెత్తుకుపట్టుకొని తాగుతాయ్; మీరు కప్పులో టీ పనక త గ త గ. ఆతెల్లని ఫుర్రోలకూ మీతెల్లని కప్పులకూ భేదం ఏమిటి! ఆపెట్టు నెత్తుకుకూ- మీఎర్రని టీకి భేదం ఏముంది?

“మణీ! వాటికేం విజ్ఞానం ఉంటుంది! మేం చదువుకుం టున్నా దెండుకు!

‘తెప్పు.

‘విజ్ఞానికి’

‘అక్కడికి మాకు విజ్ఞానం లేనట్లు?’ ఏ!

‘గాకపోతే, సెల్ ఫ్రెండ్స్ తనంలేదే విజ్ఞానం ఎలాకలు గుతుంది? విజ్ఞానంలేకపోతే మానవు లెలాగాతారు’

‘గ్రంథాలన లేనివారికి విజ్ఞానం లేదా!’

“ఎలాగుంటుంది మనీ! అందుకనే మహమ్మద్ మహా శయ్యదేనున్నాడు. “Learn from Cradle to Grave” అని అంటు పట్టింది గ్లాసుంచిచచ్చేవరకూ చదవనున్నాడు. అలాచదివినాడే విజ్ఞానం అవుతాం. లేకపోతే శవులమే.

అలాగా? అయితే ప్రభూ! రామకృష్ణవరమహంస ఏం చదువుకొని మహత్సుధియ్యాడు? ఆయానకు విజ్ఞానంలేదా? ఆయానంటే విజ్ఞాని మీ చదువుకొన్ని పెళ్ళిల్లో ఒకడు న్నాడా?

సిద్ధిబాబూ! చీకటి లోకాన్నింతా విజ్ఞానదీపికచే వెలిగించిన ఏనుకీస్తు ఏం చదివాడు? ఇప్పటికే బ్రతికుండి ప్రపంచానికి దివ్యసందేశం పంపించే శ్రీ రమణమహర్షి ఏం చదివాడు? ఆశ్శ్రావ అయిన నాగమహాశయ్యదేమిచదివాడు? ఇలా లక్షోలకలు చూపించగలను ప్రభూ!

ఆబాల గోపాలానికి యగార్థ ప్రపంచకాని ముసుగు తీసి చూపించిన వేయనయోగి యేం చదువుకున్నాడు? ఆంధ్రులనుంచి అరవలనరకూ ఇంటింట అన్యకగీతాల నాలాపన చేయించే భక్త త్యాగయ్య ఏం చదువుకున్నాడు?

అలా నెట్టిగా చూస్తావేం! చెప్పు జనాబు!

“అలాగే. మరి చదవాలటా లే?”

“చదవటం అంటే-వాసిన గ్రంథాల చదవటం కాదు.

అది సామాన్యం. చదవవలసింద పుస్తకాలు కాదు ప్రభు! మా ననప్పగనయాయి. అదే మహమ్మదు ఉద్దేశం.”

అయితే ఈ కాలేజీ చదువు అవసరం లేదటామా?

అవసరం లేదనను. తప్పక కానాలి. కాని ఆ చదువు కంటే ప్రకృతి సౌరశాలలో చదువుకొనే చదువు చాలా గొప్పదని నా నమ్మకం.

ప్రభు! గాంధీ మహాశయుడన్నట్లు, నేటి అంగ్రేసు విద్యార్థిధానం ఏ విద్యార్థిని మహద్విని చేసింది—? ఎలేమంది శిగానీ, రాజాప్రతాప్, కృష్ణదేవరాయలను తయారుచేసింది? మహాహనంవంటి ఏకైక ప్రేమమూర్తిని ఒక్కని తయారు చేయగలిగిందా? బుద్ధునివంటి మహత్వాగ మూర్తిని ఒక్కని లోకానికి ఇవ్వగలిగిందా? హల్లమ్మవంటి సౌంద్యధిని దేశానికి చూపించగలిగిందా? మన బాలచంద్రునివంటి భారత వీర ధీరకుమారుని సంఘానికి ప్రసాదించగలిగిందా? మూడువందల సంవత్సరాలయ్యాయ్! మనకేం చేసింది—

“అయితే ఈ విద్య నిప్పుటావ్?”

“ఏ విద్యా తప్పుకాదు. కాని నేటి విద్యా విధానం మన అభ్యుదయానికి నోడ్చడలేదు; నోడ్చడబోదు. ఒంటి

కంటి సాఘాన్ని రెండోకన్ను కూడా లేకుండా గుడ్డిసాఘాన్ని చేస్తూంది.

ప్రభూ! విశ్వావిధానం మారాలి. స్త్రీ సహజములందరూ కలిసిమెలిసి భౌతికవాదంతో సంచరించాలి. అందరూ ఆర్థిక సహకృతికలిగి ఉండాలి.

ప్రభూ! ఏ నాడు మన దేశంలో ధనికలు దరిమిలను కాల్చుకుంటు మానతారో, ఏనాడు స్త్రీ సరుషాక్షిద్దరూ అధిష్టితిలో సమత్వాన్ని చొందుతారో, ఏనాడు దేశాభిమానం ప్రజలలో రేకెత్తుతుందో—ఆ నాడే మన సాఘం పశుత్వంనుండి మానవత్వంలోకి ప్రయాణం చేస్తుందనకో. అంతవరకూ...చూడు... ఆ కాపు కుట్టచాసుకున్నా స్వతం ప్రభావాలుకూడా కలిగి ఉండవనుకో.

అలాగే. ఒప్పుకుంటా. అంచేతే ఖద్దరు బట్టలువేయడానికి కూడా కుట్టచాళ్ళు జడస్తూంటారు. గాంధీగారి పేరు స్లాసులో చెబుతేనే ఎక్కడ పని తీసివేస్తారో అం లెక్కర్లుంటే గాంధీగారి మాట వింటూనే భయపడతూ స్టూడింట్లు న్నారు... అలా కాకుండా కాలేజీల్లోనే గాజకీయ వాతావరణం ఉంటే— ఈ నాటికూడా స్వాతంత్ర్యం రాకుండా ఉంటుందా?

ఉండ దుండదు—

మణి!

పరిభూ! ఒక్క మాట చెబుతావని మివంటి బి. ఏలు నూటికిద్దరులేను. కాని మన హిందూదేశంలో నూటికి 70 మంది పట్టెటూరు ప్రాంతే. ఇండియా ప్రధానంగా కర్షక దేశమేగాని కాష్మీ దేశంకాదు. గోమూత-భూమాత మనకు ప్రధానం. అచేత ఈ పట్టెటూరు పూరుకొండల్లోనుంచి విస్తరించు బయలుదేరితేనేగాని పట్టణవాసులో విస్తరిం ఎలు గలేదు— విస్తరిం బయలుదేరవలసింది పట్టణాల్లో కాదు; పల్లెల్లో. పల్లెల్లో బయలుదేరిన విస్తరిం సుస్థిరం. కారణం తెల్లకాగితాలవంటి వాళ్ళ మృగమూలపై న మీరే అక్షరాలు వ్రాసినా అవి సుస్పష్టంగా ఉంటాయి.

శభాష్ హణీ! బాగాచెప్పావ్! అందుచేత గాంధీజీ విద్యార్థులను సెలవుల్లోనైనా పట్టెటూళ్ళు వెళ్ళి ప్రజలకు రాజకీయ, మత, సాంఘిక, సాంస్కృతిక విషయాలు వివరించాలన్నారు.

ఆయన అన్నారు; మీరు విన్నారు. క్రియ శూన్యం. ఇదే నేటి విద్యార్థుల కర్తవ్యం—

నిజమే. ఎంతసేపూ ఆడిగీర్తి కాస్తా సంపాదించుకొని, బయట పని, ఉద్యోగం సంపాదించుకొని, వేలకువేలు గడించి మేకలుకట్టేద్దామని, నాలుగుసార్లు పేదల్లో పడి పేరు సంపాదించాలనే కాని మరొక గొడవలేదు.

అంటే రాను రాను భావాలు పల్చుడతూన్నాయ్ అన్నమాట.

తప్పుకుండా.

అయితే కాస్త తోడుమజ్జగ వేయండి. పాలు బాగా తోడుకొంటాయ్.

చిత్తం. ఏం చెప్పినా చెయ్యాలి. తప్పుతుందా! పల్లెటూరు పడుచును.

అలాగే అండి 71 స్త్రీకష్టాభ్యు.

ఇద్దరూ తప్పుకుంటూ వేచారు. ఇంటి మాఖండట్టాగు.

“మణిమ్మా! నీమాటలలో ఇంతి అటుపోటుటుండే.”

‘శ్రోత్ర ప్రాణహంతే.’

“ఎక్కడైనా నీవీపల్లెటూరిలో ఉంటే, ఈపల్లెటూరు వారు చెనుకొన్నా నోముఫలితం”

‘తమరుండడంకాదు.’

“నాదేముంది- బానిసప్రతుకు.”

“ఎక్కడైనా అంతే—

ప్రభూ! మనపూర్వ లింగనాశంకనా శృంగారేదాని కంటేనునం అలా అవడం మంది... అందుకనే మహాకవి గురజాడ అప్పారావు రన్నారు.

‘వెనక చూచిన కార్యమేమోయ్,

మంచిగతమన కొంచమేనోయ్.

మందగించక “ముందు అమోయ్;

వెనకపడితే వెనకేనోయ్—”

“బాగా అన్నాడు.

‘అంచేత ‘ముందడుగు’ వేయ్’

‘ఇద్దరం కలిసి వేద్దాం’

‘అలాగే—”

నవ్వుకుంటూ వెళ్లిపోయారు ముందడుగు వెయ్యాలని’

iv

గ్రోమాతను, భామాతనుకొలుస్తూ వాటికొలుపులో గల నిర్మలతాన్ని చాటుతూది మణిమ్మ. ఈండ్రోపోయాడని దిగులుపడిపోకుండా కటుంబభారం అంతా ఒంటరిగా చిరునవ్వుతో భరిస్తుంది.

ఎడరో మొట్టమొదటినుంచీ కష్టాల నెకర్కొంటుంటే ఆమెకన్నా నరదా, సుఖాలనుభవించడంలోలేదు.

నడుంకట్టి నలుగురి నహాయంతో తనకున్నా నాలుగైకరాలూ జాతీనాగుచేసుకుంటూంది. తనకున్నా నాలుగు పళ్ళున్నీ తానే చూసుకుంటూఉంది.

కాళీగా ఉన్న కాలంలో ఏరాట్న మో వడుక్కంటూ పిల్లలకు పాకాలు చెబుతూ, ప్రజలకు రాక్షసియ మతి ప్రహో

దాలు చేస్తూ ఉంటుంది. గాఢీశారు చెప్పినట్లు “సోమారుల కీర్తిపంచులో స్థానంలేదు” అని చెబుతూ ఉంటుంది. కబుర్లలో కాలం గడవడం అంటే ఆమెకుమంట ఇది మె ప్రవృత్తి.

ఉరయం ఆరుగంటలయింది.

చలికాలం అని గొంగలి ముసుగు పెట్టి, కడుపులో శాబ్దం పెట్టుకొని పొద్దెక్కినా సోమారులలా లేవకుండా- ఉదయానే లేచి సూర్యోదయానికి పూర్వమే ఇంటినులన్నీ చేసుకొంటుంది. అది ఆమె అలవాటు.

సంస్కృతి పండగల్లో చక్కని ముగ్గులు పెడుతూ, నిదరపోయే నలుగురు ఆడవాళ్ళు లేపి, ఆనందంగా పాటలు పాడుకుంటూ పనులు చేసుకుంటూ ఉంటుంది.

ఆవుకు చిట్టూశవుడూ పెట్టి, పాలుపిడుకుతూ, పాడుకుంటూఉంది. ఆమె ప్రక్కనేవచ్చి కూర్చున్నాడు సుబ్బయ్య ఆమె సుబ్బయ్యను చూచింది.

“ఏవోయ్! సుబ్బయ్య!”

“అబ్బా! మళ్ళీ సుబ్బయ్యే అంటున్నావు”

“మరి ఏమనాలి”

“నోరారా ఒకసారి ‘శానా!’ అంటే-ఈబ్రతుకంతా పంచదార పాకం అయిపోదూ!” అతని అమాయకత్వానికి ఆమె హక్కుమని నవ్వింది.



‘అయితే సరేసీ.’

‘మరి, బావా!’ అని పిలుపు ఒకసార్లైనా?

ఒకసారికాదు; వేయిసార్లు పిలుస్తా.

ఊ! శానియ్.

బావా, బావా; బావా; బావా!

చాలెదు. ఎక్కొక్కొక్క అప్పిచెప్పరునా-

అప్పుడప్పుడు సరదాగా మాట్లాడుతూఉంటే అలా మాట్లాడతూ, మధ్యమధ్య, బావా! ఏమిటోయ్, సంగతులు మనం ఇకమిందు ఎలాగుందావు? అని భార్యభర్త నెలాలకుగ తుంది. అలా అడగాలి.

ఉహూ, అదా నీవేషం.

కోపడుకు.

కోపంలేదులే లేవోయ్ బావా; నాముద్దులబావా

అతణ్ణి కెల్లకలాతోసివేసి నవ్వుతూ పాలచెంబు తీసుకొని ఇంట్లోకి వెళ్ళింది.

అతగాడు నెమ్మదిగా నల్లు చులువుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు.

మళ్ళీ ఏం అల్లరిపిల్లవై పోయావు?

బావా, ఏం అల్లరిపిల్లవాడవై పోతున్నావు”

‘ఒకతా భుచ్చుకొని కుర్రాణ్ణి చేసి, అలా ఎలకతలా పడిపోయేటట్లు తోసివేశావే, నేనే నిన్నలా తోనేన్నే.”

“ఇట్లు రా లగొట్టేయ నూ!”

‘అంతపనే’

“శాకపోతే నీలా గాజులు తొడిగించుకొన్నావా?!

“అదేమిటి? నేనేం ఇవ్వదామనుకున్నావా.”

‘అంతకింటు అన్యాయం’

“ఏం”

“శాకపోతే నీవు ఏదేశ నీవలో నీనెత్తుకెబురదను ఎండ కడుతున్నావ్. ఏ ఏజాభ్యురయూకి నీకకినిధానపోస్తున్నావు ఇంట్లో ముండగాకూర్చుచి కబుర్లుచెబుతున్నావు ఎంజీసేపూ అండదానివెనకా, ఈండదానివెనకా, ఏదోయిన అబ్బోతు లాతిరక్కపోతే ప్రిజానేవ చేయరాదూ, అయినా నీపొలం. అయినా దున్నుకుంటురాని నీవు, నీపొత్తుకు కావలసిన భిక్షం అయినా ముప్పైత్తుకుంటురాని నీవు—చీ-చీ-నీపూ ఒక మనిషివేనా-

తాతగండులు గడించిన ఆస్తియీర ఆధారపడి, తేర తిండి తి టూ పొట్టపెంచుకొని, పండుగా పెరిగే సోమాంపోతు లక్కూడా ఈసృష్టిలో విలువుంటుందీ!”

“మణి!”

“మగవాడై పట్టాక ప్రవేశించవిషయాలు తెలుసుకో వాలి; ప్రిజానేవ చేయాలి...తనరెక్కణమీన తాను బ్రతి కాలి; పదిమందిని బ్రతికించాలి...తాను అత్యవ్యతిరేకం

గురించి, దేశస్వతంత్ర్యం గురించి పోరాడాలి; పనిమందిని పోరాడేట్లు చెయ్యాలి. అప్పుడే ముతన—అంతవరకూ ఆడదానికంటే కష్టమే.”

ఆనూబలతో అతనిముఖం పొయిగోపెట్టిన చిలకడమంపలా మాడిపోయింది. లోలోపలే మెత్తగా ఉడికిపోయాడు. ఆమె ప్రోబోధించి ప్రేమించిడంచేత తనవగా నిరీస్తుండనుకున్నాడు. ఉన్నవిషయాలన్నీ చూసి నేయాలనుకున్నాడు.

నాలుగు నిమిషాలెవరూ మాటాడుకోలేదు. గొంతుకనవనించుకొని సున్నే ఇలా పారంభించాడు.

“మణిమ్మా!”

“ఏం.”

“ఒక్కవిషయం అడగాలని ఉంది అడగనా?”

“తప్పక”

“అడవానికి అనన్యుతలపై ప్రేమండదు కదూ.”

“ఉండదు.”

“నన్యుతలపై ఉంటుంది కదూ.”

“ఉంటుందనేకా దాని అర్థం.”

“ఊంపడకు. అయితే నామీద ప్రేమలేనా.”

“లేకే—ఉంది.”

“నురి ప్రోబోధించి ప్రేమిస్తున్నట్లున్నావే”

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లే అతణ్ణి ప్రేమిస్తున్నా... నిన్ను

పేనుస్తే అతణ్ని పేనుంచునూడదని వస్తునాడందా!

‘అహ! పేనుంచు నద్దను కాని పెళ్ళిచేసుకొంటం
అతణ్ని, నన్నా అని నా సుశయం.’

‘సుశయం యేమీ అవసరంలేదు. ఇద్దరినీ పెళ్ళిచేసు
కోను.’

‘మరి ఎవరిని చేసుకుంటావ్!’

‘ఎవరిని చేసుకుంటా! ఎన్నీ చేసుకోను.’

‘మరెలా’

‘ఎలాగేమిటి! పట్టినప్పటికీ పెళ్ళిచేసుకోవాలన్న
మాట—ఈదానిని బాసినదేశానికి ముగించరు దరిదరి
బాసిన జీవచ్ఛవాలను కనాలా! గాంధీజీచెప్పింట్లు యాల్
కాలం బ్రహ్మచర్యంచేసి దేశసేవలో మనస్థానాన్ని
రాలిపోనీయరాదూ, ఏం.”

‘అమ్మా! చచ్చెవరకూ బ్రహ్మచర్యమే.’

“వానీ—నీవంటి పిరికివాళ్లు బ్రహ్మచర్యం చేయకండి.
ఎవరు చెబుతున్నారో ‘లోకోభిక్షుచి’—ఎరివ్వంవారిది
‘యథానుతా తథాథా’—ఎరిమతాన్ని అనుసరించే
వారిమాగ్గం నీవుచేసేవనిపట్టె నీకొచ్చేఫలితం. బుద్ధినిపట్టె
వద్దతి. మునుచుట్టె మాగ్గం యేమిటావు’

‘గోమనాలో తెలియదంటావు’

‘యేమిటోయ్ తెలియంది,’

అనూట అంటూ ప్రోబ్‌డ్ గుమ్మం ఎక్కాడు. ప్ర
బోధిని చూడగానే అశని మును చివుక్కుమంది— ‘నానకం
పుడకలా వీడు తగూరయ్యాడేగా!’ అనుకుంటూ, “తెలిసిం
దొంటు ది కాబట్టి, ఇది తెలియలేదని చెప్పాను.” అని
ప్రోబుతో అంటూ,

మణిమ్మా వెళ్ళొస్తా మధ్యనేనెందుకు; ఏదో డయుం
టే మీ బావను మరచిపోకు. అని మణితో చెప్పి బిక్కమొ
ఖితో చక్కబోయ్యాడు.

మణిమ్మా; వాడెవరికీ బావ-
నాకు.

ఓహో; వాడి మరగల వన్నమాట.

చిత్తం.

మరినాళో.

నీకా...నీ కణాగనుకుంటే అలా.

చెల్లెలవనకుంటే అవుతావా!

తప్పక—

మరదలవనకుంటే—

‘అలాగా అవుతాను’

‘భార్యవనకుంటే—’

‘ఎన్నటికీ కాను.’

‘కావ్.’

‘కాను; ముమ్మాటికీ కాను’

‘మోవాడి కవులవా!’

‘ఎవ్వరికీ కాను.’

‘సన్యాసివై మతాలలో కలుస్తావా’

‘చూస్తావుగా’

అతనికి నిట్టూర్పు విడిచాడు. సిగరెట్లతో ముట్టించాడు. పొగలుక్కు, ఆర్మిచోక మిల్లు జేస్తున్నాడు.

‘ప్రభూ! అలాపోదాంపద.’

‘తోటలోకి పోదామా!’

‘ఎక్కడికో - బాతులు చేరు’

ఆర్మిచోక కలిసి బయలుదేరారు. అలా యావతీ యువకులు కలిసి పికారుగా ? యలుదేరడం, అవలైటూరుకే కాదు; ఏవలైటూరుకైనా, విశేష. నలుగురూ నిలబడి వారి వంక వింతగానూ, వెకిలిగానూ మాస్తూ ఉన్నారు. ప్రభువుకు నల్లుమండింది.

మనీ! ఎలా చూస్తున్నారో చూడు పశువల్లగా.

దానికి మిట్ట.

నా సెన్స్

‘ప్రభూ! కొత్తొకవింత, పాకొకరోత’ అన్నట్లు కొత్త భవిష్యత్తునా లోకానికి వింతగానే ఉంటుంది దానికి నీకు రోతగానే ఉంటుంది. కారణం నీది సత్యం వాటిది కొత్త.’

నవ్వుచెడంలో నీ తరువాతేలే.

అదైనా ఉండొద్దా.

ఇద్దరూ కలిసి కొంతదూరం వెళ్ళారు. అంతలో ఆ గ్రామానికి అధికారైన జమీందార్ కొంకు వీరభద్రరావు గుఱ్ఱమీద స్వారీచేస్తూ నస్తున్నాడు.

భద్రానికి మణుస్కంఠే పంచ ప్రాణాలు. అశిషా ప్రిబోధ్ 'క్లాసువేట్లు' ఇద్దరూ ఒకేమేపు బి. ఏ. ప్యాసయ్యారు. ఇద్దరూ మణిని పెట్టించారు; పెళ్ళి చేసుకుందామని నిశ్చయించుకున్నారు. ఆ సంగతి వారు వా. రాశరితో చెప్పుకున్నారు. నాటినుంచీ లోలోన గోతులు తవ్వుకుంటూ ఉన్నారు.

భద్రాం బలవంశంగానైనా మణిని పెళ్ళిచేసుకుందామనుకున్నాడు. ప్రిబోధ్ మణి చెప్పిందానికెల్లా తలూపి, ఆమెను మెప్పించి పెళ్ళిచేసుకుందామనుకుంటున్నాడు... కేవలం మణి నేవచేసి, పూజించి పెళ్ళిచేసుకుందామనుకున్నాడు సుబ్బయ్య.

ముగ్గురితోటే హృదయం ఇచ్చి మాట్లాడుతూంది. తీయతేనాలు పెద్దిస్తుంది. కాని ముగ్గుర్లో ఎవర్నీ పెళ్ళిచేసుకోవని విన్నవ్వుంగా చెబుతూంది. చెప్పినా వారామెను విడిచి ఉండడంలేదు.

వార్యేకామ ఆ పల్లెలో ఆమెను చూచిన ప్రతి యువ

కుమార్తె ఆమెను పెళ్ళిచేసుకోవాలనే దేవుని మొక్కుతూ ఉన్నాడు.

ఇంతమందిని వెళ్ళిపోయిన ఆమె ఏమైనా భూలోక నుందరా? కాదు. చామనచామ. సన్నని శరీరం. అయిన పుడు ఇంతమంది మోహించడానికి కారణం ఏమిటంటే—ఆమె యశోవర్ణబింగళ; మాట పొంకం; చురుకు చూపు; వాపు నడక—అన్నిటికంటే ప్రధానం ఆమె నిష్కల్మషహృదయం, తీర్చిదిద్దిన శరీర లావణ్యం.

కనుమీర దూరాన్నంచీ మణిని చూశాడు భద్రం. అతని గొప్పతనం అంతా ఆమె ముందే ప్రదర్శించాలను కున్నాడు. దానితో ఎక్కడలేని తీవ్ర-ఎక్కడలేని మదం— ఆవేశించాయ్. తోవచూడ్డం లేదు. దృష్టిఅంతా మణి మీదే... శరీర వేగంగా వస్తూన్నాడు.

మణి ప్రభులు చూశారు.

చూశావ్ మణి!

చూడకే—అతని గర్వం కన్నులు వస్తూంది. చాక కనబడడంలేదు,

ఇదంతా ఎందుకో తెలుసా?

తెలియకేం?

నీ ముగ్ధాతని పరిజ్ఞా చూపాలని...

కాదు; ప్రతి గుండెలమీద ముందెలా కదనుతో కాలో ఇప్పటినుంచీ నేర్చుకుంటున్నాడు.

బాగా గ్రహించావ్

అతడా మాట అంటూనే ఉడగా భరిం “మణి? మణి!” అంటూ వచ్చేస్తూఉన్నాడు. అంతే “అమ్మా! అనే పెద్దకేక వేసింది మణి.

ఒక ముసలమ్మ గుండెమీదనుంచి గుట్టా కాలి డెక్క ముసలమ్మ గొల్లుమంది. గుట్టా ఆమె గుండెమీద ఒక్క సెకను కదనతొక్కింది. అంతే. అవలదటింది. వెంటనే గుట్టామీదనుంచి భద్రం ఒక్క దూకుదూకేశాడు. వెంటనే గుట్టం కళ్ళెం సాహసించి ప్రిబోధ్ పట్టుకున్నాడు. గుట్టం ఆగిపోయింది. భాధం ఏముంది? ముసలమ్మ గుండెలనుండి చిమ్మిన నెత్తు^{పిల్లు} వెల్లివేసింపక్కడ. ఆ దృశ్య^{స్ని}చూచి అందరికీభూ చెదిరిపోయాయ్.

వెంటనే “అవ్వా!” అని పెద్దకేకవేసి అవ్వమీద వాలిపోయింది మణి. అవ్వ పాగలాలు పోయాయేమోనని చూసింది. కాని అవ్వప్రాణాలు పోలేదు. గాయంతగిలింది. నెత్తురు జమ్మింది.

మణికి కోపం అగలేదు. ఆమెను తనరెండుచేతులతో పైకి లేవలేపదీసింది. జనం అంతా రెండుసిమెంట్లో ‘హా, హా’ రవాలుచేస్తూ ఆమెచుట్టూ జేరారు.

మణి ముసలమ్మను తనభుజంమీద వేసుకుంది. ఆమె భుజం అంతా నెత్తుటితో తడిసిపోయింది.

భద్రం! జమిందారు బిడ్డవునదూ! అంచేతే భూమి మీద కాకుండా మానవహృదయాలమీద కదనుతోక్కిస్తున్నావ్ నీగుర్రాన్ని. శండ్రినిబట్టేకొడుకు...భద్రం నేనీవరకూ మాచెనుటతో పెంచిన పంటకాడేసి ముచ్చుల్ని పక్షులను చేస్తున్నారు. అణచాలక మానెత్తురు మీపాదలకు చాలక మిగిల్చు పాదాలకూడా, పారాయణ పూజలనుకుంటున్నారా? అలాగే కానీయండి మిగిల్చుగిట్ట వెంశమంది నెత్తులతో తిడిసివో. ఎంతమంది నెత్తురాగిట్టలనంటి ఎండిపోయివో. దానిలో మా అవ్వనెత్తురు బొటుపేమూలో భద్రం! జమిందారు బిడ్డడవుగదూ నీవు.

ఆమె కన్నులు జ్యోతిల్లా వెలిగిపోతున్నాయి. 'తానొకటిశలుస్తే దైవముకటి తాచాడు' అన్నట్లు, ఏమణి మెప్పుపొందాలని తాను క్రిందామీదా చూచుకోకుండా గుడ్డాన్ని కదను తోక్కించాడో, ఆమణికే చెప్పలేనంత ఆగ్రహం కలిగించాడు. గజగజా వణికిపోయాడు.

“మణిమ్మా! తప్పుచేశా క్షమించు.”

“నిన్ను క్షమించినా శిక్షించేనా మాలవ్వ ప్పాణాలు నిలబడతాయా భద్రం.”

“మాలవ్వప్పాణానికి నాప్పాణం అడ్డువేస్తూ ఆమెకు కచ్చివ ప్పాణభయంలేదు. రాజనైర్వహితో గాయం బాగు చేయిస్తూ ఆమె జన్మజన్మపీ కష్టపడకుండా పదిఎకరాల మా

గాణి రాయస్తా. నాలుగు వేల రూపాయలు జీతానికిస్తా. ఇంకా నీవేసికబులే అది చేస్తా -- "

"అయితే మొదలీమెను బండిమీద తిగ గువెర్చి రాజ నైద్యులకు చూపించు"

"అలాగే"

అలా మెరు బండిలో కేస కొని క్రిభునహాయుతో ఇంకోకి తీసుకు వెళ్ళాను -- ఏని టో వెనవమోహం ఎన్ని దుగ్గుతులకు తీసుకొని పోతు.తో చూడండి.



V

ఆడోరు కమ్యూనిష్టులు కొంతమంది రాజకీయప్రభోధాలు చేయాలని వచ్చారు రాతి) 9 గంటలకు మంటపం దగ్గట సభ ఏర్పరిచారు.

వారు ఉపన్యాసాలు పోగొట్టించారు. రైతులను రిక్త పూరితులను జేస్తున్నారు. మణిశిక్షే కం చెప్పడానికి వీలు లేదు. వారితో కలిసి దేశ సేవ చేస్తే బాగుండునా అనిపించి దామెకు అక్షణంలో.

ఆ ఉపన్యాసకులలో బహు అందగాడు -- చురుకు భూవువాడు -- భూటుమాటవాడు -- ఈటులేని పోటుబంట్లు

అమశేంద్రుడనే నాకు ఉపన్యాసవేదికపై నిలబడ్డాడు. అతణ్ణి చూచిందో లేదో మణిహారదయం పున్నమినాటి వెన్నెలలా వెల్లివిరిసి పోయింది. వెనుక నిలబడింది. నలుగురితోనుకొని ముందుకొచ్చి నిలబడింది— అశత్రో ఊరుకోక ఆవేశోపశాంతి అశనిదగ్గరే కూర్చుంది. అతడామె శిష్టాభిప్రాయం లోలోన విరళు ల్పించాడు. ఆతని శాంతాకారానికి ఆమె లోలోన నమస్సు లప్పించింది. ఇంద్రభావనా బిక్కటే కాబట్టి, ఇంద్ర మృదయాలా బిక్కటే అయ్యాయే...

అతడుపన్యాసం ఇలా ప్రారంభించాడు.

“ప్రియశములారా!

నేను నేను చెప్పేనూటలన్నీ మీకు విరుద్ధాలుగా ఉండొచ్చు. కాని కాలంగడదినకొద్దీ ఆశోచించుకొంటే అని విరుద్ధాలుగా కనిపించవు. యథార్థాలుగా కనుపిస్తాయి.

ఏదేశం శాంతి, స్వశాంతి. అభ్యుదయంపై [రీన్ ఫ్రీడమ్-ప్రాగ్రెస్] ఆధారపడిఉంటుందో. ఆదేశంలో కష్ట జీవుల కనీ, భుక్తు రావు. పతితి మావజీవితబాధాదలు బయలుదేరు. ఒకపురుషుడు మరొకపురుషునినెత్తురిపిండి, కానులు పడించలేడు. ఒకపురుషుడు మరొక స్త్రీ కన్నులు చెలించి అంధురాలవు చేయలేడు.

ఆకలిదప్పలతో ఒకడు అటనుటిస్తూ పాగాలు విడుస్తూఉంటే ఆక్కడనే మరొకడు కోటికి పడగెత్తలేడు.

కరువు కాటకాలు, ఈతిగాధలు ఆదేశంలో కాలు మోపవు. ప్రజాపరిపీడనానికి అక్కడ తావులేదు.

రాక్షసు. మత, సాంస్కృతిక, సాంఘిక పరిస్థితులు తెలియని ప్రజలు అజ్ఞానములై పశువుల్లా బ్రతుకనుండుకవులు కావప్రభోధితమైన కార్యాలు వాగ్దారు. ప్రజాభ్యుదయానికి తోడ్పడని చెస్తోత్తు వచ్చిశృంగారపు కావ్యావ్రాసిన, ప్రజలను తమిషు పథంలో నడిపించరు.

శాంతి. స్వతంత్రాభ్యుదయాలకు ఆలవాటుమైన రాజ్యం రామరాజ్యమే -- అట్టి రామరాజ్యానికి మీరు పోరులు; కావాలి, స్వశాంతి; తాళం ఇంటిటా ఎగిరించాలి, స్వశాంతిశంఖం ఇంటింటా పూగించాలి. అభ్యుదయపథంలో ఆ నిష్ఠావలతలను పూయించాలి. అందాక మనం మానవులం కాక, పశువులం, సార్థపిశాచులం, భూలోకరాక్షసులం, కదలే శవాలం, పూడ్చుడ్డ నమాధులం, కాలేకాష్టాలం -- తెలిసిందా!

బాబూ!

యావత్ భారతదేశానికి మీరే వెన్నముక; మీరే పోగం; మీరే జీవం; మీరే సర్వస్వం. మీరు పండించిన పంటలేకపోతే పట్నాల్లో తిండిలేక చచ్చిపోవారి శవాలను

శృకానంవరకూ ఈడ్చుకుపోయే మనషులే ఉండరు- పృతి పూటా వారుతినే అన్నం మీరుచెమటూడ్చి, కష్టించి, పండించే వంట. మీరు కోటాను కోట్ల భారతీయులను పోషిస్తున్నారు. కాని మీరేమిమ్మల్ని పోషించుకో లేకపోతున్నారు.

చూచారా ఎంత ఘోరమో! ఎంత అక్రమమో! ఎంత అన్యాయమో!

మీరు ఇతరులకు మూడుపూటలా తిండి పెడుతున్నారు; కాని మీకు రెండుపూటలుకూడా కడుపునిండా తిండిలేదు... మీరు దేశానికి బట్టనిస్తున్నారు; కాని మీకు కట్టుకుంటానికి వండినండాబట్టలేదు.

దీనికి కారణం ఎన్నడైనా ఆలోచించారా? ఒక పేదరైతు ఎన్నడైనా లక్షాధికారి కాగలుగుతున్నాడా? లేదే-

చూడండి మీలో ఎందరికీ కప్పుకుంటానికయినా బట్టలులేవో. ఎందరికీ తిండిలేక ఇక్కడికిపోయారో

దీనికి కారణం “ఇది” అని ఎవ్వరైనా చెప్పారా? లేదు. చెప్పరు. చెబితే మీరు బాగుపడితే వారు మేడలెలా కడతారు.

బాబూ! కారణం చెబుతా వినండి—

ఈగట్టినేను నాగలి మొనతో మీ పేరునాటి, మీ చెమటపోసి దున్నుతున్నారు. మీకన్నీటిలోగింజలు నాటుతున్నారు, వంగిపోయిబయటక్కనవడే మీగళుండేమీద ఎవరు

కవంతి కొడవలితో కోస్తున్నారు. ఎద్దులతో తొక్కించి గింజ
రాలిస్తున్నారు. అగింజలు బస్తాలకు ఎత్తుకున్నారు.

అదంతా మీకస్తానితమేనదూ! కాని ఆ బస్తాలన్నీ మీ
ఇళ్ళకు వస్తున్నాయా? లేదే—

ఏడొక్కోనో ఉన్నా భూమిగల పెద్దఅసామిక పంపిస్తు
న్నారు. అవడు నైతుకాదు: 142 భూస్వామి. నిజానికి
మీరే నైతులు. మిగిలిన బస్తాలు పన్నుక్కింద జమీందారు
లకు పంపుతున్నారు.

ఇంక ఎవరానికి మీలేవి వరికటో, పెండ్లో బస్తాలు
గడ్డి-గడ్డిగోవులకు ఎద్దులకూ చాలదు; మిగిలిన భాగ్యం
మీకూ మీపిల్లలకూ చాలదు.

దానితో మీవశువులు ఒక్కచిక్కి ఎముకలగూళ్ల
లాగ తయారౌతున్నాయ్; మీరో హస్తిపంజరాలలాగతియూ
రౌతున్నారు. తెలిసిందా? ఇప్పటికైనామిమ్మల్ని దోచేదొం
కతెవరో తెలిసిందా?

కప్పుపడిడం మీవంతా-మీకస్తాలవల్ల సుఖపడడం
వారివంతా? ఎక్కడోదీ న్యాయం. ఎందుటే-మీ కర్మం
అంటారా?

మాటాడితే మమ్మల్ని దేవుడు భాగ్యవంతులగా
భట్టించాడు, మమ్మల్ని దేవుడు పెదవెళ్ళగా భట్టించాడు.
మా కర్మదు; మీ కర్మది; అంటారా? నేవునిక్కూడా పక్ష

పాతం అటగడతారా? కన్నతల్లే పిల్లల్ని సమానంగా కంటుందే, భగవంతుడంటాడివాడు మాంపులనందర్నీ సమానంగా సృష్టించాడా? యోజించండి.

ఇలాగే 1917 సంవత్సరముందు రష్యాలో జరిగింది. లేక కొందరు చస్తూంటే, ఉన్నా ఘన నావాలు దాచుకోలేక మరికొందరు చచ్చేవారు. ఈ అన్యాయం చూచి, మార్క్స్, ట్రాట్జ్, లెనిన్, స్టాలిన్, గాగుల్స్, మార్సిన్ గోల్డీ, బ్రునోవా, డాస్టవెస్కి మొదలగు మహాత్ములు, రాజకీయ దుర్గుణులు యాట ప్రజలలో విప్లవజ్వాలలు రేకెత్తించారు. దానితో దేశంలో విప్లవం చెలరేగింది. బాగ్దాదులు బాగ్దాదులు అంతా ప్రభుత్వంలోకి వచ్చింది. అంతే, ఆనాటికి నేటివరకూ అక్కడ అన్నపూరాలకు లోటులేదు.

1917 కు ముందు రష్యా ప్రజలకు సరిగ్గా; నేడు స్వర్గం. నాడు అకలి దప్పులున్నాయ్; నేడు లేవు. నాడు చదువుకోనివారున్నారు; నేడు లేరు. నాడు స్త్రీ స్వతంత్రం లేదు; నేడుంది. 'నాడు దరిద్రులూ ధనికులూ ఉన్నారు, నేడు లేరు.

దీనికి కారణం ఏమిటి? కర్మా? భగవల్లిఖితమా? కాదు—మానవ శాసనం. అది మరచిపోకండి. దేవుడొక్క

రోజునవచ్చి భాగ్యవంతుల నొనటి రేఖలన్నీ చెరిపేయలేదు. అలా చెరిపేసింది ప్రభుత్వం.

మీ రెండుకీ భూ స్వాములకు-జమీందారులకు అంత తంత డబ్బు ఇవ్వాలి. భూమి వారిదంటారా, సగం వారికి వ్వండి, సగం మీరు తీసుకోండి. అది మీరంతా ఒకటైతే సాధించగలరు...

వెనక వడకండి, 'ముం ద దు గు' వేయండి-అంటుంటే "వెనక వడం-ఎన్నటికీ వెనక వడం-ముందడుగు వేస్తాం. అంతా విక్రమంగా పనిచేస్తాం. దేశ స్వాతంత్ర్యం సంపాదిస్తాం. ప్రజాభ్యుదయానికి ప్రాశస్త్యం లభిస్తాం. జై భాగత మూతికుజై" అని మిగిల్చులేచి ఉద్యోగంగా అతనికడ్డువచ్చి మాటలాడి, 'జై' అనే సరికంతా "జై జై" అంటూ లేచిపోయారు.

దానితో ముసనబు, సుబ్బయ్య, కరణం మొదలగు ప్రభుత్వాధిమానులు నానామాటలు వారికి వ్యతిరేకంగా అన్నారు. అక్కడనుంచీ తిట్లుటలు ప్రోత్సాహాలకి దిగాయ్. ప్రజలంతా చెల్లాచెదురైపోయారు. ఆడవారూ పిల్లలూ పారిపోయారు.

ప్రభోధానికి వచ్చిన కమ్యూనిస్టులు మరో గ్రామం వెళ్ళాలని నేషనుకు నడిచి వెళ్ళిపోయారు. కాని మన అమ

రేందుగిడు మాశ్రీం కరణంతో పాదిస్తూ వారితో వెళ్ళలేక పోయాడు. అనంగతి మణమ్మకు తెలీదు.

♦ ♦ ♦ ♦

మణమ్మ ఇంటికేవెళ్ళి భోంజెయ్యకుండా సావిట్లో కిటికీ దగ్గర కూర్చుని రోడ్డుమీద వెళ్ళే పోయే వాళ్ళను చూస్తూ ఉంది.

అమరేందుగిడు ఎంత చదువుకున్నా వాడు. ఎంత చక్కగా చెప్పాడు. ఒకో పల్లెటూరుకు ఒకో అమరేందుగి డైనా ఉంటే ప్రిజలు విజ్ఞానులయ్యేవారుకదా!” అనుకుంటూ అమరేందుగిని ప్రతిభను గురించి భావిస్తూ కూర్చుంది.

రాత్రి 10 గంటల నర అయింది.

పండు వెన్నల కనులపండువగా ఉంది.

అంతలో దోవతప్పిన అమరేందుడా దోవన వెళుతూ ఉన్నాడు ఒంటరిగా ఆయె చూచింది. కొంత సేపు స్వప్నమా? నత్యమా? అని వ్యాకులత పడింది.

బయటకు వెళ్ళి చూసింది. ఇంకెవరు? తన ఆత్మీయ జీవన బాంధవుడు; అమరేందుడే!

“అమరేంద్రా?”

అతడాగి చూచాడు.

“అమర్ !”

“ఎవరు? మణీ!”

నా పేరేగా తెలిసింది?

ఎవరో చెప్పారు—'నా తరువాత మాట్లాడిన ఉద్రిక్తమూర్తి ఎవరు?' అని అడిగితే నీసంగతి.

మంచిది-ఇలా ఎక్కడకు?

సేపనుకు.

మార్గం ఇటుకాదే-

మరి ఎటు?

నేను చూపిస్తావే. రా-ఇలారా!

ఎందుకు ముగియ్యా!

భోంచేసి వెళుదువుగానిలే రా! అలసిపోయాన్.

ఆకలి లేదే.

సూ మిగడపెగుగు చూస్తే ఆకలిపడతుంది. లే-
రా. రావోయ్! పృథ్వా జీవన దాతా!-అంటూ ఖితి స్వతంత్రంగా ఆయన చేయిపుచ్చుకొని లోపలకు తీసుకు వెళ్ళింది.

అమరేంద్రు డామె స్వతంత్ర జీవితాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు...

ఆమె పరుగు పరుగున లోపలకు వెళ్ళింది. వేడినీళ్ళు కాళ్ళు కడుకుంటూనికిచ్చింది. తుమాలు పట్టుకుని నిలబడింది. అతడు ముఖం తుడుచుకుని ఆమె చూపిన నులక మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

రాముని చూచిన శబరిలా, ఆ దేశభక్తుని చూసే
నరికి ఆమె భక్తి పాగవశ్యంలో మైయరచిపోయింది.

అతికి చక్కని అటాకులో భోజనం వడ్డించింది.
నెయ్యికాసి గిన్నెలో పోసి పెట్టింది. మీగడ పెరుగు, ఊరగా
యిలూ పెట్టింది.

రావోయ్! అమరేంద్రా! ఇందుకు రావోయ్
ఆత్మీంద్రా!

ఏమిటి? కవిత్వం కూడానా?

కళామూర్తిని, నిన్ను చూస్తే కవిత్వం రాకుండా
ఉంటుందా?

మణిమూర్తి! నీవు భోంచాళావా?

లేదే.

మరి నాకొక్కడకే పెట్టావే?

మగవాగు తిన్నా తరువాత ఆడవారు భోంచెయ్యడం
ఆచారంగనుక.

అది నాటి ఆచారం, నేటి ఆచారం అంతా కలిసి
భోంచెయ్యడమే నాడు సంఘంలో స్త్రీ పతిత; నేను స్వతం
త్రాలే నీచా భోజనం పెట్టుకో. ఇద్దరం కలిసిభోంచేద్దా.

“నలే. తప్పుడుందా? పరిభ్రమలాజ్ఞ

ఆమె సత్సమా వంటింట్లోకి వెళ్లి గిన్నెలో భోజనం
పెట్టుకొని, కావలసినవన్నీ అక్కడే పెట్టి కూర్చుంది.

ఇగ్లరూ ప్రాశంభించారు భోజనం.

అతడు మొక మోటంపడి నెయ్యి కొద్దిగా వడ్డించు కున్నాడు. ఆమె నేరిగిన్నె అతని అన్నంపై దిమ్మరించింది.

‘చంపేవ్ మణీ!’

“ఏం!”

‘కమ్మని నెయ్యి తాగగానే నరికాదు; అయ్యేదాహం తీర్చాలి’

“దాహం తీర్చుకొనేకత్తి లేకపోతే ఇలాపడెయ్”

‘చాల్లే. ఊరుకో. ఎంగిలికూడానా!’

“ఎంగిలి పరులకు- నాకేమిటి? అమర్? మనం అంతా ఒక్కకుటుంబానికి చెందిన వాళ్ళంకావోయ్, మనం నేవించే ది ఒక్కతల్లినేకదూ”

‘కాదని ఎలాగంటాను? అంతా ఒక్కతల్లి నిడ్డలమే’

“మరింకే...”

“ఏమీలేదులే...”

‘అమర్! ఇంకా ఎన్ని ఊళ్ళు తిరగాలి’

‘లెక్కలేనన్ని’

మరినీతల్లి దండ్రులెలా ఊరుకున్నారు?

“ఊరుకోకేం! ఎవరికైనా కావలసింది. ప్రజాసేవగా

“బాగు. బాగు. సీభార్యా ఎలా—”

‘ఊరుకుంటానికనలు నాకు భాగ్యవమిటి! పెళ్ళి చేసు కోండే—’

“ఏమిటి? పెళ్లీ చేసుకోలేదా?”

“ఎందుకమ్మా నీకా ఆశ్చర్యం! ఈబానిస దేశంలో పెళ్లీ చేసుకోనేటంత దౌర్భాగ్యుడనంటావా? పెళ్లీ చేసుకోని దరిద్ర ప్రజలకు మరికొందరిం గరిదులను జతచేసే సావం కట్టుకోనా?”

‘అయితే పెళ్లీ చేసికోవా’

‘స్వతంత్రం లబించే వరకూ చేసుకోను’

‘శబాష్! అమర్! : నీవు నిజంగా అమరుడవే’

‘ఇద్దరిభోజనాలు కావచ్చాయ్.

అమర్ నాకెవ్వరూ లేరోన్’

అవును. విన్నా.

“నన్ను నీతో తీసుకుపోరాదూ! నేనూ మీతో కలిసి ప్రజాసేవ చేసుకోంటా.”

వద్దు మణమ్మా! వద్దు. నీ ఆశయానికి, నీ కర్మదీక్షకు నాకు చాలా ఆనందం. కాని నీవు ఈ ఊరిలోనే ఉండాలి.

ఏం?

ఉండి జమీందారు దౌర్జన్యం, భూ స్వాముల దౌర్జన్యం ఎదుర్కోవాలి. ప్రజలలో రాజకీయ వాతావరణం ఏర్పరచాలి. అది నీవిధి.

అలాగే.

భోజనాలయ్యాయ్. అతడు ఆమెదగ్గర సెలవుతీసు

నాని బయలుదేరాడు.

అమర్! వెళుతున్నావా?

తప్పుతుందా మణితల్లీ!

అమర్...

మణీ! స్తేషనుకు శ్రోవెటు?

అటు-గమ్యస్థానం చేరడానికి మార్గం అటు. మార్గం కంటకావృతమైనదినుమా. శ్రోవ పొతుగునా రాళ్ళగుట్టలు. ముళ్ళపొదలు. విష సర్పాలు. నీవు ఒంటివాడవు. ప్రయాణం చాలా దూరం చెయ్యాలి. జాగ్రత్తినుమా! కన్నుమూశావా అంటే కాలు ముళ్ళకందిలో పడిపోతుంది. తలతిప్పా వంటంటే పాము కాటువేస్తుంది. జాగ్రత్త.

అతడు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

మణిమ్మా! నీవు నిజంగా నాకంటే విజ్ఞానివి. పగితి మాటా భావగర్భంగా మాట్లాడగల పగిజ్ఞానీలివి. జీవయాత్రకూ, నా మార్గానికి పోల్చి చాలా చక్కగా చెప్పావ్. నీకు నా ధన్యవాదాలు.

ఎంతమాట.

సెలవా?

మంచిది. అమర్! మళ్ళీ ఏ జీవన సదీతిరాన్నో కలుసుకుందాం. అదాక ఈ నీ చెల్లెల్ని మరచిపోరాదునుమా!

ఎన్నటికీ మరచిపోలేను చెల్లీ!

వెళ్లి రా అమర్! అన్నా వెళ్లిరా!

ఆమె కన్నీళ్లు జల జారిపోయాయ్. అతడు కన్నులు తుడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఆమె అతని పాదాలు మోపబడినచోట తలవంచి నమస్కరించి, కన్నులకద్దుకుంది.

ఇదంతా చూస్తూన్న ప్రభు ఆశ్చర్యపోయాడు.

మణిమ్మా!

ఏం ప్రభూ!

ఏమిటీ తన్మయత్వం! ఎందుకలా నమస్కరిస్తున్నావ్!

ప్రభూ! అతిథిగా దేవుడోయ్!

అదేమిటి?

నిజమైన దేశభక్తులందరూ నాకు దైవ స్వయావుతే.

వాడొక దొంగభక్తుడు కాకూడదు?

పిచ్చినిండీ! కాంతా, కాంచనములకు లొంగనివాడే

దొంగభక్తుడైతే, ఇక నిజమైన భక్తుడివ్వడు?

అతడొకరికి నిలబడి పోయాడు,

ప్రభూ! అతనిలోని దేశభక్తి, ప్రజాసేవ, కార్యదీక్ష, ధర్మదీక్ష—నీకెన్ని జన్మలకు అలవడుతాయో! వెళ్లు...

ఆయన పాదాలపైబడు... ఏమైనా మోక్షం వస్తుండేమో!

ఆమె మూట్లాడకుండా లోపలకు వెళ్లి “అనుర్! నాలో ఆమరసంగీతాన్ని మేలుకొల్పి పోయావోయ్! ధన్యుడవు”

అనుకుంటూ తలుపులు వేసుకుంది ప్రభు ఇంటిముఖం పట్టాడు.

అబ్బా! భక్తులకు ఆరాధ్యదేవతలు కనబడితే ఎంత

vi

ప్రదిహేను రోజులయింది.

ముననలు కరణాలు నలుగురు జమిందారు బంట్రోతు లతో వస్తువనూలు చేస్తున్నారు. వన్నులు ఇవ్వనివారి ఆస్తులు జప్తుచేస్తున్నారు. జమిందార్ కుమారుడు భద్రం ఆయేడు స్వయంగా వనూలు చేస్తున్నాడు. పూర్వపు బాకీలన్నీ గట్టిగా వనూలు చేస్తూన్నాడు.

మణమ్మ ఇవ్వనన్నది. గంభీరంగా సరాకరించింది. ఎట్టి కష్టాలకైనా సిద్ధపడతానుగాని వన్నులీయనంది.

భద్రం ఒక్కడే ఆమె ఇంటిలోకి వెళ్ళాడు. నలుగురు బంట్రోతులూ బయటున్నారు.

మణమ్మా! నీవు రెండు వన్నులివ్వాలినుమా?

ఏంవన్నులు?

ఇంటినేల వన్ను; పొలం వన్ను.

నేలవన్ను ఇవ్వాలా? ఎందుకు?

నేల మాదికాబట్టి.

పిచ్చితండ్రి! నేల మీదెలాగయింది.

మాకు పెద్దలనాటినుంచీ వస్తూంది.

మీ పెద్దల నాటినుంచీ ఈ నేల ఇక్కడేఉంది. ఇది నీదికాదు; నాదీకాదు. అందరిదీను. అలాగే పొలంకూడా ఎవరు వండించుకుంటే వారిదే.

“అయితే ఈయవా?”

“ప్రాణంపోతే ఈయను.

“మణీ! చెడిపోతున్నావు? చెబుతున్నాను విను. నన్ను పెళ్లిచేసుకుంటే ఈ భూములన్నీ నీవే అవుతాయ్. లేకపోతే—

“నీవవుతావు. అంతేనా? ఇదే! ఈ బెదిరింపులవల్ల పూర్వంఉండే గౌరవ భావమూడా పోయి, చులకనభావం ఏర్పడేదని మరచిపోకు’

‘అలాగా...మణీ! నిన్నేంచేస్తానో చూచుకో.’

పిచ్చినాడా! బెదిరించి నన్ను పెళ్లి చేసుకుందామనుకున్నావా! ప్రజల నెత్తురు వీల్చే నీవంటి స్వాగోలిమాలిని, దేశ సేవ తెలియని మూర్ఖుని ఈమణి వివాహం చేసుకోదనుకో. ఏ దేశసేవకుడో ఏత్యాగమూర్తినో మణి సేవించగలడు. నీవంటివానిని—”

మణీ! నీయిల్లుభూమి తగల పెట్టేస్తా”

అంతేకాదు? నన్ను తగలపెట్టినా లెఖ్కుచేయనునుమా !

నీలా పిడికిదానను కాను.

నీకు తలదాచుకుంటానికి స్థలం ఉండదు. సుమా!

ఆకాశంఅంతా నీదికాదుగా.

అయితే బయటకు వెళ్లు.

వెళుతున్నా.

అరేయ్! ఆపకువుల బంధాలు తొంచేయ్.

ఆమె బయటకు బయలు దేరింది. ఆమెదాశ్యబంధాలు తెగినట్లే, పశువుల బంధాలుకూడా తగలబడిపోయాయి.

అరేయ్ మణిభూమిపైన తగల పెట్టేయండి.

బంట్రోతుల యమకింకగులాగ బయలు దేరారు.

భద్రం! తగలబెట్టెది నాభూమికాదు; నీభూమి. బాధ పడేది నేనుకాదు, నీవే— 'సత్యంగురించి నేను పోరాడే పోరాటంలో లోకంఅంతా ఒకటికావచ్చు, నేను ఒక్కడనే, ఒకటికావచ్చు. కాని నేను పోరాడుకుండా మానను. ఒంటిగానే పోరాడగలను. అని మనగాంధీమహాత్ముడు చెప్పినమాటలు మరచి పోకు.

అలాగే పిరికినాథ్ ఈఅమాయకులంతా నీకు లొంగినా, నేను లొంగననుకో— స్వతంత్రంగురించి నాప్రాణాలయినా, విడిచేస్తాననుకో. నాపొలాన్ని తగలపెట్టినా నీకక్షుతీరకపోతే- నాప్రతిజ్ఞవయవం ముక్కలు ముక్కలు చేసి ఆమంటలో వేల్చేయ్. భయపడను—

భద్రం—ఈమణి ఊహించేది వెనుకేం జరిగిందో అని కాదు, ముందేం జరగాలోఅని— చూచేది ముందుకే, వెనుకకు కాదు—నడిచేది ముందుకే, వెనుకకు కాదు.

“వేయివోయ్ మగవాడ ముందడుగు వేయివోయ్”

వేయివోయ్

ముందడుగు వేయివోయ్,

వెనుక పడితే

వెనుకేనోయ్—

ఆమె ఆమాటలంటూ గంభీరమూర్తియై ఏకాకి
లాగ వెళ్లిపోతూంది.

తాను చెమటూడ్చి పెంచి పోషించిన వరిపొలం వక్క-
నుంచి వెళ్లిపోతూంది.

పొలంలంతా 'భగ్గుభగ్గు' మని మండిపోతూంది.

ఆమె పొలాన్ని నలుగురుతగల బెడుతూన్నారు. వారి
వద్దకు వెళ్లింది.

బాబూ! ఇది ఎవరి పొలం?

నీపొలమేగా.

కాదు మీపొలం.

మాపొలమా!

కాదు మనపొలం,

“అక్క!”

“అహహ! అహహ! బాబూ! గాంధీజీలా ముంద-
డుగు వేయండి. వెనుకపడితే వెనుకే— విషయాలు తెలుసు
కొని ముందడుగు వేయండి- కాల్చేభూమి నాదికాదు, మీదే.
“మీదే—”

ఆమె వెట్టిగా నవ్వుతూ ఆమె పెంచిన వరి తగలబడి
పోతుంటే చూస్తూ ఆడారు విడిచిపెట్టి ఏకాకియై వెళ్లి
పోతూంది.

ఎక్కడికి-?

నిర్మలానంద నీమకు—

ఎందుకు-?

స్వతంత్ర సమ పార్జనకు—

ఎలా-?

ముందడుగు వేసి—

శభాష్! భారతనారీ! శభాష్!

అందుకో తిల్లీ! నాధన్యవాదాలందుకో!

నమస్సులు—

సంపూర్ణము.

—

